
 Dolci ricordi di tempi  passati 
 
Ogni volta che mi trovo a passare davanti alla Scuola Materna, ora 
accorpata ai locali dell’elementare, io, che ho dedicato con entusiasmo la 
mia esistenza lavorativa in quel ramo, non posso evitare di alzare lo 
sguardo alle finestre sovrastanti e notare oltre ai vetri, la particolare realtà 
ospitata in quell’edificio. Vedo, intravedo e immagino le infantili 
decorazioni in bella mostra e inevitabilmente rivivo il periodo in cui 
anch'io operavo come insegnate. 
La mia  scuola, di allora, era  ubicata in  una  antica villa ottocentesca che 
fa parte dei Rolli e che ora è visitata con tutti gli onori del caso da tanti  
turisti.   
Già abitata da suore che, rimaste troppo poche, avevano reso l'edificio al 
Comune che vista la scarsità di scuole dell’infanzia per la popolazione del 
luogo, aveva adattato quei locali alle nuove esigenze.  
Del vecchio convento, sono rimaste intatte la grande scalinata interna di 
ardesia nera e la cappella, sede di precedenti preghiere, poi utilizzata, nelle 
giornate più rigide, come salone giochi per chiassosi bimbi. 
Meraviglioso era il giardino: spazioso  a tal punto da poter ospitare 
comodamente tutte e otto le sezioni insieme, favorendo la socializzazione 
e l’esplorazione della natura circostante. 
La facciata esterna era poco invitante per accogliere quella  piccola 
popolazione, un po’ fatiscente e gli infissi e il portone d'ingresso troppo 
piccoli in proporzione a tutto il resto. Tuttavia, se quello che conta è il 
contenuto, l'interno aveva fatto subito cambiare opinione: lo spazio a 
disposizione  era molto, i restauri l’avevano reso confortevole, i muri, 
invece, erano rimasti bianchi e disadorni. 
 A settembre, appena iniziate le scuole, nell’attesa che tutti i bimbi, 
soprattutto quelli alla prima esperienza, avessero assimilato il doloroso 
stato di animo per la separazione anche se momentanea dalla mamma, 
figura rassicurante e protettiva della loro esistenza, incuriositi dalle attività 
dei compagni più grandi che si dedicavano a loro con amichevole e 
fraterna dedizione, partecipavano  entusiasti ai loro giochi. 
 Spesso i più grandi dovevano sopportare con lodevole rassegnazione le 
loro birichinate, la distruzione di una creazione fatta con tanto impegno, 
un foglio rotto appena disegnato e carico di personali emotività, o un gioco 
sequestrato da quelle piccole mani  possessive, tipiche di quella tenera età. 
Già dai primi giorni, armati di grembiulini, pennelli e barattoli contenenti  
varie  tinte, collaboravano tutti insieme, e mischiando i colori di base  



sperimentavano nuove gradazioni. Imparavano a soddisfare le loro 
esigenze artistiche cimentandosi nelle prime esperienze di vita sociale e i 
grandi fogli bianchi a loro disposizione, si trasformavano in rappresentativi 
e svariati soggetti che comunicavano  pienamente la  loro fantasiosa e 
libera espressione. 
Ogni tanto alcuni, sopraffatti dalla nostalgia, ricorrevano alla rassicurante 
figura dell’insegnate, ma poco dopo, rasserenati, riprendevano la loro 
attività soddisfatti del risultato finale di quei quadri naif raffigurati sia su 
carta ma anche su se stessi che diventavano ancora più caratteristici dei 
loro capolavori.  
A fine  attività, una energica pulitura generale gli ridava la  fisionomia 
naturale e senza malcelata fierezza, finalmente, potevano osservare le loro 
opere appese alle nude pareti. Felici di rendere partecipi i  famigliari, al loro 
arrivo descrivevano per filo e per segno tutto l’operato ottenendo come 
ricompensa, entusiasmanti porzioni di lodi e abbracci.  
Ogni angolo di quella gabbietta che era la  loro classe, diventava una  
colorata oasi felice dove vivevano  cinguettanti, canori ed   attivi uccellini, 
il tutto nel bel mezzo di una rumorosa città, ormai infagorgitata di palazzi e 
traffico.  
Anche le parti comuni, subivano lo stesso trattamento, ma in quell’impresa 
collaboravano a turno tutti i bambini più grandi che responsabilizzati,  
lavoravano alacremente come provetti  pittori e specializzati arredatori. 
Meraviglioso era soprattutto il giardino. Tanto spazioso da poter ospitare 
comodamente tutte e otto le sezioni insieme favorendo la socializzazione 
fra  i piccoli ospiti di tutta la scuola che insieme esploravano la natura che 
li circondava.  
 Una siepe di alloro ben curata dagli addetti che periodicamente ne 
eseguivano la manutenzione, circondava quella spaziosa area dove spesso 
si nascondevano le  palle da gioco sfuggite di mano e capitava anche di 
trovarvi qualche nido di affamati uccellini col becco sempre aperto che 
attendevano la mamma per rifocillarsi. 
 Enormi tigli profumati, alte palme e un maestoso albero di magnolia che, 
sovrastava i condomini adiacenti, in primavera, si ricopriva di grandi fiori 
bianchi che tutti ci invidiavano: un autentico spettacolo! 
 Questa piccola grande oasi, quasi unica in tutta la città caratterizzata dalla 
mancanza di spazi per piccoli ospiti, era pavimentata con morbide 
mattonelle beige e arancio. Scivoli, minuscole casette, un tunnel, e un 
grazioso trenino in legno, il tutto all’ombra degli alberi mentre comode 
panchine accoglievano coloro che desideravano riposarsi  un po’. 



Tempo permettendo, i bimbi abbandonavano il salone per andare a giocare 
all’aperto  memorizzando nuove esperienze. Non mancavano  certo le 
sbucciature alle ginocchia accompagnate da disperati pianti, ma poi, 
disinfettate e incerottare a dovere, quelle vispe gambette erano di nuove 
pronte a riprendere i giochi interrotti poco prima. 
Il verde del prato, in primavera, si punteggiava di margheritine da far 
invidia   ad un cielo stellato, e mentre laboriose api raccoglievano il polline, 
multicolori e danzanti farfalle vi si appoggiavano delicatamente sopra.  
Anche l’andirivieni di formichine erano molto apprezzate. Le osservavano  
trascinare a fatica rifornimenti più grandi di loro per riporli  nelle  loro tane  
in attesa dell’inverno e spesso in aiuto intervenivano anche altre amiche, 
dimostrando la capacità di significativi gesti  di solidarietà.  
Anche i bimbi avevano un piccolo spazio per coltivare il loro orticello. 
Interrati semi di insalate, un po’ di carote e tanta volontà, tutti i pomeriggi 
innaffiavano la  loro semina. E che gioia quando spuntarono le prime 
foglioline!  Tutti i giorni a, sempre a contatto di quella seppur piccola parte 
di natura a loro disposizione, controllando la loro crescita, sono riusciti a 
conoscere e sperimentate dal vero, semplici, ma importanti nozioni 
naturalistiche,  rimaste vivamente impresse nella mente, finché un giorno a 
pranzo, si ritrovarono a gustare il loro prodotto.  
Era poco in confronto  al numero dei bambini,  ma  era tanta la  loro 
soddisfazione da apprezzarlo più dei gustosi pasti consumati nel vasto 
refettorio.  
Anche un grosso nespolo, che elargiva frutti in abbondanza, sembrava 
voler omaggiare quei piccoli bimbi, ringraziandoli per la loro compagnia  e 
proprio a giugno, quasi al termine dell’anno scolastico, diventava 
magicamente tutto color oro. L’anno scolastico terminava con una 
bellissima recita per salutare con un pizzico di commozione quegli amici 
ormai prossimi alla prima elementare. 
 Con mantellina cappello e medaglia ricordo al collo, festeggiati da amici e 
parenti attrezzati di macchine fotografiche e cineprese, sventolavano 
orgogliosi, il loro diploma, come laureati universitari. 
 Al termine  poi, per salutare un ambiente sereno e gioioso, ultimo ricordo 
di una  felice infanzia che lasciava il posto ai prossimi problemi più 
impegnativi, una sontuosa merenda  terminava con le dorate nespole del 
giardino.  
Forse altri edifici con interni  molto più moderni e  accoglienti  ma senza 
spazio verde, non sapranno dare le grandi soddisfazioni ottenute per averlo 
vissuto dopo averlo personalizzato con le loro fantasiose  capacità.  



Piccole cose, ma  grandi  e indimenticabili ricordi, perché le cose più  belle  
sono anche quelle  che ci costruiamo  giornalmente. 
Di fronte ad un album che raccoglie le  foto di allora conservate fra i 
ricordi più  importanti di quegli anni lavorativi, spesso mi capita di 
immaginare quegli  ex bambini  ora alle prese con problemi di studio, di 
lavoro e alcuni già anche  già con famiglia propria.  
Chissà se avranno dimenticato quei felici anni della loro esistenza, se 
ricorderanno ai loro bimbi i meravigliosi anni  trascorsi  in quella  scuola  
unica nel suo genere?.  Chissà se qualche piccola reminescenza di ricordo li 
avrà portati nei dintorni di quella scuola ormai destinata ad altri usi, per 
rivivere una piccolissima parte di quel vissuto, o se avranno dimenticato 
quel trascorso lasciandolo tutto per me, che mi crogiolo ancora in quei 
dolci ricordi? 
Che farà Manuel, il piccolo ecuadoriano giunto da poco in Italia, un po’ 
spaesato che s’impadroniva della mia mano seguendomi ovunque e, seduto 
al mio fianco, guardandomi con grandi occhioni neri un po’ tristi, mi 
diceva:”Te quiero mucho?”   
Non lo so.  Ma è bello ogni tanto incontrarne  qualcuno e scoprire che è 
riuscito a  raggiungere, almeno in parte il suo  obiettivo, quello che aveva 
sempre sognato di fare: a me sembra di vivere un po’ della loro meritata 
felicità. 
 

 


